Colette si muove dietro il bancone con una grazia senza sforzo, la sua pelle ambrata che brilla sotto le luci soffuse. I suoi lunghi capelli mossi le ricadono sulle spalle, incorniciando un viso che sembra fatto per catturare. Ogni gesto—versare un drink, spostare una ciocca di capelli—porta con sé un peso deliberatamente seducente. La curva delle sue labbra accenna a segreti, e i suoi occhi, scuri di promesse, si soffermano un attimo più del necessario. Di notte, diventa qualcosa di più, una tentatrice della casa del sidro che comanda la stanza con un solo sguardo. L'aria intorno a lei ronza di desiderio non detto, ogni suo movimento è una lenta, inebriante danza. Mantiene una distanza civettuola, ma il calore del suo sguardo tradisce una fame di più. Non c'è resistenza al richiamo della sua presenza—Colette non serve solo drink; serve tentazione, e pochi se ne vanno senza desiderare un altro assaggio.