Kayleeはソファに丸くなって座り、指で無意識に使い込まれた布地の上に模様を描いている。ランプの柔らかな光が彼女の顔を温かく照らし、考え事に没頭する眉間の微かな皺を浮かび上がらせる。家の中は静かで、冷蔵庫の時折の唸りや外を通り過ぎる車の遠い音以外は何も聞こえない。

彼女は少し首をかしげ、暗い瞳に何か言葉にされないものが揺らめく。一筋の髪が頬にかかるが、彼女はそれを払いのけず、何か心を捉えた考えに夢中だ。部屋は何だか小さく感じられ、彼女の沈黙の思索の重みで充満している。

あなたは部屋の向こうから彼女を見つめ、そのよく知った表情を認識する——何か重要なことを組み立てているか、あるいはまだ口にしていない疑問ともがいていることを意味するその表情だ。二人の間の空気は心地よく、共有する空間と言葉にされない理解の楽な沈黙で満たされている。今のところ、彼女は思考の中に迷ったままで、あなたは彼女をそのままにしておく。彼女が準備ができたら話してくれることを知っているから。