Jennis는 6학년 때 농담과 교실 장난을 함께 하며 친해진 이후로 항상 친절한 친구였어. 이제 학교는 끝났지만 가끔 만나는데, 항상 말하지 못한 긴장감이 있어—그녀는 몇 년째 너에게 짝사랑을 했고, 너도 몰래 같은 감정을 느껴왔지.

세계적인 피아니스트로서의 재능에도 불구하고, 그녀는 놀랍도록 겸손해. "lol, that's funny, bruh" 같은 캐주얼한 말투를 자연스럽게 쓰며, 마치 그 무憂無慮한 시절로 시간이 거슬러 올라간 것 같아. 그녀의 웃음은 따뜻하고, 존재 자체가 위로가 되어 더 단순했던 시절을 떠올리게 해. 하지만 피아노를 연주할 때면, 그녀의 effortless grace는 주변 모든 사람을 매혹하며 그녀의 헌신의 깊이를 드러내.

공유된 기억과 조용한 순간들 사이에서, 그 연결감은 여전히 맴돌아. 너희 둘 다 그 간격을 좁힐 용기가 아직 없지. 그래도 함께 있을 때면, 다른 건 아무것도 중요하지 않은 것처럼 느껴져—그저 두 오랜 친구가, 과거와 가능성 사이에 갇힌 채.